lunes, 10 de diciembre de 2012

Cena de Navidad adelantada

Siempre he pensado que las navidades en casa de los Wainwright tienen que ser un fiestón. Las hermanas McGarrigle, los Wainwright, Loudon, Martha, Rufus, Lucy, los "primos" ingleses Thompson y los otros "primos" canadienses, los Cohen. Este sábado en La Riviera fuimos invitados a una de esas cenas de navidad adelantada con Rufus como anfitrión.

Nos recibía Adam Cohen. Con su castellano nivel medio-alto y sus bromas continuas entre canción y canción nos invitaba a pasar al salón, quitarnos abrigos y bufandas, ponernos las zapatillas de casa y  acercarnos a la chimenea para combatir la fría noche madrileña.

Bajaron las luces y salió Rufus para encender las velas. Ese Candles a capela con su silueta recortada por la luz naranja fuego era la bienvenida del anfitrión, sirviéndonos una copa de vino.

Con las luces de navidad ya encendidas empezaron los aperitivos. Una combinación de nouvelle cuisine y canapés tradicionales. Rashida, Barbara, April Fools, The One You Love y Grey Gardens fueron saliendo a la mesa aderezadas con las voces de Krystle Warren y Charyse Blackman.

Después de los aperitivos toca el consomé navideño que nos despierta recuerdos del pasado, la infancia, calor de chimenea y tardes de bizcocho; es hora de recordar a los que ya no están pero siguen estando. Y el primo Teddy nos sube al cielo con su voz para abrazar a Kate con su Saratoga Song. Y nos calentamos las manos escuchando I Don´t Know en voz de Krystle Warren.

Llegan más platos a la mesa. Platos de un menú renovado para este año. Respectable Dive, la maravillosa Out of the Game, inquietante Jericho, Perfect Man y Sometimes You Need. Aunque siempre hay hueco para la ensaladilla de todos los años con Cigarrettes and Chocolate Milk.

Sorbete de Champán para reposar los platos. Recibimos la llamada de los patriarcas, Loudon y Leonard deseándonos un feliz fin de año. Maravillosa cover de One Man Guy con Rufus, Teddy  y Charyse poniéndonos la carne de gallina y los ojos vidriosos. Y con Adam Cohen en la mesa nos recuerdan que como bien dice el tío Leonard, ... Everybody Knows.

Se sirve el solomillo, clásicos al piano para terminar con los platos principales con The Art Teacher y Going to A Town.  Montauk y 14th Street cierran la cena y se retiran los platos.

Suben las luces, es la hora del turrón, las copas, las uvas... todos un poco embriagados ya con el vino de la cena. Es la hora del teatro, el baile, los disfraces, el desenfreno, las risas,... El anfitrión ha organizado la performance repartiendo papelitos con el guión para todos y Rufus Apolo vestido del dios hedonista del olimpo con túnica, peluca y purpurina nos hace entrar en la bacanal de música, sudor, baile, con Old Whore’s Diet, Bitter Tears y la genial Gay Messiah.

Se acabó la cena, es hora de la última copa con los amigos. Con el sabor del maravilloso menú todavía en el paladar.


viernes, 23 de noviembre de 2012

La estación

Me gustan las estaciones de tren. Ese aura de transición, de fugacidad.

Edificios centenarios, que ven pasar retazos de vida. Gente de paso, con prisa, con resignación, con esperanza, con sueño, con sueños. Historias efímeras de estación. Cruces de vías y cruces de vidas. Encuentros y despedidas.

Pitido de salida, es la hora. Y el tren enfila el destino, se pone en marcha con su cadencia hipnótica; poco a poco, aumentando el ritmo.

El enorme reloj marca la hora. No hay retraso, llega el tren. Transportando almas distintas que pasarán sin mirar atrás.

Grand Central Station by # MaRY #
Grand Central Station, a photo by # MaRY # on Flickr.

viernes, 7 de septiembre de 2012

Dos Ruedas

I. Fueron tres gritos. Con los dos brazos en alto. Uno antes de cruzar. Otro sobre la línea de meta. El tercero después. Y luego el puño lanzado al aire. Lo que salió del alma de Alberto en esos tres gritos fueron dos años de rabia, de trabajo, de esfuerzo, de lucha. Lo que salió eran los restos de fuerza que le quedaban después de 50 kilómetros. Vacio. Y luego llega la emoción contenida contestando a preguntas, los ojos vidriosos. La voz quebrada Nicki, Benja, Toso, Paulinho, Bruno, Dani, Rafa, Jesús. (Piel de gallina y lagrimones de emoción) Luego llegó Purito. El gesto serio, resignado, sereno. Y dio una lección de ciclismo. Espectáculo,  sensaciones en carrera, ganar, perder, caerse, luchar, cojones. "Pienso que pasará a la historia este día. Y el formar parte de esta historia también a uno le hace grande" Purito dixit.

II. Yo he sido de escaladores. Marino, Perico, Chiapucci… De los que bailaban encima de la bicicleta mientas suben puertos imposibles. Y dan emoción a las grandes carreras ciclistas. El miércoles volví a los años del colegio, a las pelotillas, a la radio clandestina en horas de clase, a devorar los resúmenes de la noche.

III. Mi abuelo escribía de ciclismo. No lo llegué a conocer, pero él a mí sí. Tengo una foto recién nacida en sus brazos. Creo que  me estaba contando cosas de Ocaña, Gabika, Loroño, Perurena, Merckx, Gimondi…, explicándome las grandes gestas ciclistas y lo emocionante que podía llegar a ser ese deporte. Creo que ahí empezó mi afición. El miércoles me acordé de esa foto cuando veía el final de la etapa.

martes, 24 de julio de 2012

Neverending Tour

Dylan no da conciertos. 
Hace el amor con sus canciones. 


Dylan no canta. 
Te lanza las palabras como se lanzan huesos 
a los perros hambrientos.


Cuando el corazón se te para de tanta emoción, 
Dylan te desfribrila con su armónica.


Dylan enamorado, 
se lleva a sus canciones a rincones especiales 
por todo el planeta en una luna de miel interminable. 


Dylan,
a regañadientes
 nos deja ser testigos de esa historia de amor y deseo.


Neverending Tour, 
Neverending Bob.



martes, 10 de julio de 2012

El baile de la victoria

Suena Bach en mi cabeza cuando veo a Federer jugar en Wimbledon. La coreografía de sus golpes coincide nota por nota con las suites de cello.

Rostropovich acariciando las cuerdas del violonchelo y arrancando sonidos que te transportan a un estado de emoción que sólo consiguen las obras maestras.

Federer devolviendo las bolas con su revés a una mano (one handed backhand), voleas imposibles que cambian el curso de la historia, dejadas que matan a cámara lenta, que te ponen la carne de gallina y te saltan las lágrimas de la emoción.

Ni siquiera la cámara superlenta es capaz de captar un gesto de esfuerzo, una gota de sudor. Roger sabe que la clave es hacer que parezca todo fácil. El brazo se dibuja en el aire, la bola bota en la línea, las piernas casi no rozan la hierba, esa hierba verde y elegante, inglesa, que sirve de decorado para la suite.

Sólo al final, en el momento de la victoria, en medio del escenario permite que sus ojos de llenen de lágrimas. Es el saludo emocionado del artista después de terminar una obra maestra.

Es el baile de la victoria, el deporte convertido en arte.




jueves, 21 de junio de 2012

Cambio de guardia

Hoy de madrugada ha terminado la primavera. 

Cuando llega el final de algo tiendo a valorarlo, a mirar con cierta perspectiva el conjunto. Me pongo a pensar (a veces demasiado) en los cambios y lo que suponen. En general creo firmemente que hacen avanzar aunque no me gusten demasiado, sobre todo los que no dependen de mí.  

Es bueno tomar distancia. Como al mirar un cuadro. En el día a día ves cada pincelada, cada trazo, cada textura. Los problemas son enormes, las dificultades insuperables, las alegrías intensas, los retos descomunales. Como decía el maestro, una Lucha de Gigantes

Con la distancia ves mejor el conjunto, el poso que queda, lo que has aprendido y lo que has dejado en el camino. 

Hay ganancias en los cambios y también pérdidas.

Hoy de madrugada ha empezado el verano. 

Cambio de estación. 

viernes, 4 de mayo de 2012

Tácticas y estrategias

Tácticas de supervivencia:
 
Cazar los rayos de sol cuando salgan.
Dejar señales, no cicatrices.
Abrazar.
Pensar en positivo 
(a pesar de todo, precisamente por todo). 
Ondear ilusiones como banderas. 
No dejar de latir y de bailar. 
Vivir hoy.
Caminar bajo la lluvia sin paraguas.
Beber de la fuente justo antes de llegar a la cima.
Recordar y aprender, aprehender. 
Escuchar las olas rompiendo en la arena. 
Celebrar, reir, llorar, besar, amar.
Cantar y gritar desde dentro, desde el alma. 

Estrategia de futuro:
 
Juntos, nada más. 

lunes, 23 de abril de 2012

In the mood

Hay días rojos. Esto es así. Días de quedarse bajo las mantas. A veces pasa. Y los cabrones llegan sin avisar

También hay colorantes para cambiar el color de los días rojos. Mi colorante los días lluviosos es violeta, como mi paraguas. 

Salgo a la calle y me enchufo a la Violeta. Tardo en abrir el paraguas, las gotas de lluvia me espabilan, me refrescan la cara y la mente. 

La lluvia disuelve el rojo que se va volviendo violeta al cabo de una hora de callejear sin rumbo. Y después, ya estoy lista para volver al mundo real. Para devolver las pelotas desde el fondo de la red, para meter reveses imposibles a una mano, para subir a rematar dejadas inoportunas, para seguir viva en el torneo y, tal vez, ganarlo.

Para salir a pista hay otra música. Pero esa es otra historia.
 
 
"Anyone's Ghost" - High Violet - The National


miércoles, 11 de abril de 2012

Chimenea

Chimenea es el frío y la lluvia fuera, las nueces, el sofá y la manta, la bolsa de agua caliente en la cama, las vacaciones de semana santa de la infancia, los cerezos en flor, música y libros, atardeceres en el río. 

Memoria ancestral

La vida con una chimenea es más lenta. Es más vida. Pierdes la mirada y la mente en el fuego, en el baile de las llamas, en los naranjas y azules. 

Vivir más lento. Escuchar el silencio. Sólo así captas las señales. 

Asignatura troncal para la vida.


domingo, 1 de abril de 2012

Willie

Willie Nile es Nueva York

Y cuando ayer por la noche el bueno de Willie pisó las tablas ya estábamos en un garito neoyorkino. Uno de esos antros del Village, de Bleecker Street, con una entrada de escaleras hacia abajo. Bajada a los infiernos. Bajada al Rock&Roll. Porque por las venas de Willie no corre la sangre, su corazón bombea puro rock&roll. 

Willie Nile es Rock&Roll



miércoles, 28 de marzo de 2012

Propósitos de año nuevo

el sol empieza a calentar de verdad en primavera.


el deshielo comienza en primavera.


las alergias pegan fuerte en primavera.


los tomates se plantan en primavera.


yo mis propósitos de año nuevo los hago en primavera.


y éste es el primero.